ДОМА УМИРАЮТ, КАК ЛЮДИ
Дома живут чуть дольше людей. Но и они стареют. Как люди.
Сначала ветшает фасад – заваливается палисадник, перекашивает ворота, проседает фундамент.
Иногда отсекаются ненужные, неиспользуемые части дома, в них наглухо закрываются окна. Словно вырезают из тела переставший служить орган. В него больше не поступает кровь.
Проваливается крыша.
Его перекашивает, словно после инсульта.
Зарастает все черемухой и бурьяном.
Кто-то строил этот дом. Чтобы в нем жить. Рожать детей. Радоваться. И он жил. Звучал детскими голосами. Звенел посудой. Хлопал шкафными дверцами. А теперь скрипит рассохшимися половицами. И медленно умирает.
Старость – это не просветленная мудрость. Это медленное разрушение и боль. Дряхлость. Невозможность ничего изменить. До-живание. Без цели. Без смысла. Когда процесс умирания уже запущен, но еще не доведен до конца. И остается только ждать…
